Dalla luce accecante delle coste tunisine alla penombra umida di uno scantinato nel carruggio di un paesino ligure: è lunga la strada che porta il ventenne Mohamed lontano dalla propria terra alla ricerca di un nuovo mattino, con un doloroso segreto custodito nel cuore. Il tempo è un lusso da dimenticare per chi è costretto a badare quotidianamente alla sopravvivenza, e Mohamed, dopo aver chiuso i ricordi in una giara senza fondo, si affida all’urgenza dei propri bisogni più essenziali. Ma la fortuna lo assiste quando una notte, sfinito dalla fatica, improvvisa un giaciglio e si addormenta fuori dal magazzino del vecchio Cristoforo, un carpentiere in pensione dai modi bruschi
e un po’ sgarbati. Vinta l’iniziale diffidenza, tra i due nasce un sentimento elementare e fortissimo di vicinanza, come se l’età e le distanze non fossero nulla rispetto alla loro essenza comune: è il mare che – con il suo linguaggio universale, con i suoi gesti antichissimi –, anziché separarli, li unisce. Piano piano, il ragazzo dimostra al “baccan” (padrone) – come chiama il suo ospite – di conoscere le parole e i gesti dell’arte navale. Insieme si mettono all’opera per finire di costruire il gozzo che il vecchio da solo stentava a portare a termine. Il silenzio del lavoro quotidiano, i suoi rituali sapienti, le pause a base di focaccia scandiscono quelle ore nascoste agli occhi del mondo, riconsegnando ai due uomini qualcosa che entrambi pensavano di aver smarrito per sempre.
Alberto Cavanna è nato a Savona. Figlio d’arte – la sua famiglia ha per oltre quattro generazioni operato nel campo della lavorazione del legno a bordo –, dall’età di quindici anni ha avuto l’occasione di lavorare per molti cantieri intervenendo su importanti barche, navi e sugli ultimi velieri in legno. Ha esordito con il romanzo Bacicio do Tin (Mursia 2004), cui sono seguiti Da bosco e da riviera (Rizzoli 2008) e la raccolta di racconti A piccoli colpi di remo (Arte Navale 2011) finalista al Premio Bancarella 2011. Si dedica inoltre all’arte della pittura.
Scheda libro
Autore: Alberto Cavanna
Titolo: L’uomo che non contava i giorni
Editore: Mondadori
Collana: Libellule italiane
Prezzo: € 10,00
Pagine: 160
Anno: 2012
